近段时间，“历史的垃圾时间”俨然成了时髦词汇，相关讨论(lun)甚(shen)是热(re)烈。
以此为话题的各种鸡汤文、短视(shi)频泛滥于网络，似乎谁都能来说上一嘴，套用时下(xia)另一个流行词，那就是拉满“情绪价值”。
（一）
所谓(wei)“垃圾时间”，此前多在球赛中出现。说的是两队比(bi)分实在悬殊，双方换下(xia)主力队员再无(wu)斗志，糊弄了事只等终(zhong)场哨响。
不知何(he)时起，其摇身一变，成了个经济学术(shu)语，还蹭上了奥(ao)地利派经济学家米(mi)赛斯的名头，说这是指“当(dang)某个时代严重违背了经济发展的自然规(gui)律，且个体难以改变局面，整(zheng)体趋势(shi)看似注定失(shi)败的时刻。”某些(xie)人在一番意有所指、生搬硬套后，便言之凿(zao)凿(zao)，“我们已经进入了历史的垃圾时间”。
暂且不论(lun)米(mi)赛斯个人经历及(ji)观点能否令人信服，已有“较真”学者发现，在其《经济学的认识论(lun)问题》《人的行动》《社会主义：经济与社会学的分析》等多本代表著作里，米(mi)赛斯压根儿就没提(ti)过这个词。此外，在各大学术(shu)网站上搜索，也没有找(zhao)到任何(he)一位学者写过关于该词的学术(shu)论(lun)文。
（二）
伪学术(shu)也好，炒概(gai)念也罢(ba)，“历史的垃圾时间”就这么包装出道且站上网络C位了。
热(re)度背后，舆论(lun)场中似乎并没有多少人愿意追根辨析，一探“历史的垃圾时间”的真假(jia)究竟，反而更喜欢蹭上热(re)点、输出观点，一时间这帖那帖都带着“垃圾”标签。
有企业出现经营问题，财经大V唾沫(mo)横飞言之凿(zao)凿(zao)“千万别在垃圾时间里投(tou)资”；一说就业选(xuan)择，就有自媒体拿“垃圾时间”劝人“工作太卷没有意义”；日常(chang)生活中遇到冲突意外，便有人将极端出格行为解读为“世(shi)风(feng)日下(xia)”的结果；连情感博主都开始套着模(mo)板伤春悲秋，大有一副把牢骚(sao)当(dang)哲学、把情绪当(dang)智慧(hui)的“垃圾流”架势(shi)。
若是纯蹭热(re)度、赚点流量(liang)也就罢(ba)了，但当(dang)这一词汇经过反复(fu)搬弄发酵，逐(zhu)渐有了变味之势(shi)。
某些(xie)人借题发挥(hui)，对国家发展长吁短叹、阴阳怪气，其逻辑也十分粗浅(qian)，即“大环境太差，个人没得选(xuan)”。既然“一切(qie)皆(jie)丧”，那么普通人“躺平才是出路”，这一句赶一句，无(wu)非在影射“无(wu)奈无(wu)望”，否定和看衰今日中国的一切(qie)。
（三(san)）
仔(zai)细回想，这些(xie)年，从(cong)“经济回退”到“发展见顶”，从(cong)“中国崩溃”到“产能过剩(sheng)”，类似“丧里丧气”的判断(duan)和预测太多了。永远有新(xin)瓶来装旧酒，唯一不变的是最后都被事实打脸。
而全(quan)新(xin)上位的这个所谓(wei)“历史的垃圾时间”，通过不明所以的所谓(wei)学术(shu)概(gai)念，将普通人放(fang)到了宏大的叙事陷(xian)阱之中，再配合互(hu)联网惯用的情绪输出，煽动效果确(que)实玄乎其玄。
但若按上述“垃圾时间”的思路看，什么时段、什么人生才是不“垃圾”的呢(ne)？国家崛起一路绿灯直线飞升，无(wu)螺旋曲折无(wu)打压围堵。人生出生即罗马，起跑即终(zhong)点，工作钱多活少，岗位不卷不拼。没有日夜兼程(cheng)、没有艰(jian)难险(xian)阻(zu)、没有失(shi)败风(feng)险(xian)、没有不确(que)定性……
古今中外，哪有这样的好事？中国也好，中国人也好，什么时候拿过这样的剧本？将真真假(jia)假(jia)的个案无(wu)限放(fang)大总结为历史规(gui)律，再反过来以此给所有个体下(xia)定义，本身就是先射箭(jian)后画靶的逻辑骗局。
（四）
中国经济发展连续几(ji)十年保(bao)持(chi)高速增长，创(chuang)造了世(shi)所罕见的经济快速发展和社会长期稳定“两大奇(qi)迹”。回顾这段发展历程(cheng)，确(que)实充满高光篇(pian)章，但对于其中的每(mei)一页，对于置身其中的每(mei)个人来说，并没有哪一页是顺风(feng)顺水、唾手可得的，更没有哪个时刻是没有风(feng)险(xian)、笃定结果的。
建设的筚路蓝缕、改革的举(ju)步维艰(jian)、被“开除球籍”的现实威胁、被“围追堵截”的重重压力，这些(xie)跋涉(she)历程(cheng)离(li)我们并不遥远。而“发展起来的问题一点不比(bi)不发展时少”，亚(ya)洲金融风(feng)暴、国际金融危机、新(xin)冠疫情冲击等接(jie)踵而至，外部环境变化波谲云诡，内(nei)部改革压力与日俱增……每(mei)个阶段有每(mei)个阶段的难题，每(mei)个时期有每(mei)个时期的挑战，每(mei)个故事里的人都没有上帝视(shi)角，都竭尽(jin)全(quan)力在时间的洪流里穿行。
不过75年前，中国人才终(zhong)于结束百年屈辱，宣告“中国人从(cong)此站立起来了”；直到1993年，粮(liang)油才实现敞开供(gong)应，“粮(liang)票”制度才正式取消；直到本世(shi)纪起，商品供(gong)应才逐(zhu)渐丰富，中国人才开始享受到丰富多彩(cai)的物质(zhi)生活。
今天的我们，可以轻松说着“月(yue)球挖土”“太空养鱼”的故事，可以说走就走搭着高铁“特种兵旅(lu)行”，可以一扫即得享受“天下(xia)我有”的丝滑畅(chang)快，而这一切(qie)的一切(qie)，皆(jie)是祖辈父辈想都不敢想的。
对于那些(xie)默默无(wu)闻、兢兢业业的建设者、奋斗者来说，面对的是起跑“看不见人家车尾灯”的后发局面，是拿算盘比(bi)拼计算机的工作条件(jian)，是处处封锁不断(duan)“归零”的挫折，是水深水浅(qian)也要(yao)拼一拼闯一闯的试(shi)错——站在彼时彼刻，谁也不知道胜利的曙光还要(yao)多久，谁也不知道自己处于历史的哪段进程(cheng)，但，有谁停下(xia)来了吗？如果他们都躺下(xia)来、停下(xia)来，说“不可为、没得选(xuan)”，还有今天的中国吗？
有人说，你看广场上跳舞的大妈(ma)、桥(qiao)边跳水的大爷，他们很多人身后都有着曲折颠沛却又波澜壮阔的一生。如此看来，究竟什么是“垃圾时间”？而所谓(wei)“黄金时代”，究竟是“赶上的”，还是一个时代的无(wu)数参(can)与者一腔孤勇创(chuang)造的呢(ne)？
（五）
今天，身处百年未有之大变局，我们正面临着前所未有的变动，承受着前所未有的压力。经济结构调整(zheng)的“换挡期”、转型(xing)升级(ji)的“阵痛期”，也注定影响着个人感受与选(xuan)择。
有人说再也不愁温饱了，却因格子间里工作少了社交自由；有人说读书不再是梦(meng)了，可学历又变成年轻人“脱不下(xia)的长衫”；也有人说赶上了新(xin)风(feng)口、新(xin)业态，但还是会担心“35岁危机”……种种现实矛盾恰恰证明，我们正在走着独属这一代人的新(xin)路，且没有现成经验可套可循。
比(bi)如，“知识改变命运”，到今天依(yi)然是真理，但所谓(wei)“知识”的容量(liang)和保(bao)鲜期早已不可同日而语，学好数理化是否真能“走遍天下(xia)都不怕”，恐怕也要(yao)打个问号。
更何(he)况，我们所设定的目标和评价成功的参(can)照系也在不断(duan)变化。从(cong)上世(shi)纪70年代的手表、缝纫机、自行车，到80年代的电冰箱、电视(shi)机、洗衣机，“三(san)大件(jian)”曾用以定义各时代的富足生活，但如今人们对生活品质(zhi)有了更高期望，既要(yao)眼前的“小目标”，也期待更多“诗和远方”。
互(hu)联网时代，各种声音冗杂繁复(fu)，除了努力过好现实生活，还不得不面对各种强行炮制出来的焦虑。铺天盖(gai)地教人“如何(he)度过历史的垃圾时间” ，不就正是其中之一么？
（六）
牢骚(sao)太盛防肠断(duan)，风(feng)物长宜放(fang)眼量(liang)。
我们的历史究竟有没有“垃圾时间”？这本身是个不值一驳的伪命题；而到底该如何(he)度过我们所身处的历史时间？答(da)案当(dang)然要(yao)听自己说。
最近，北京大学考古专业毕业生钟芳蓉(rong)再次走进了公众视(shi)野(ye)。犹记四年前，她“高分读考古”的选(xuan)择，也遭(zao)遇过不少指手画脚，有人嘲讽冷门专业没有“钱途”，有人嗟叹徒有热(re)血不切(qie)实际。但如今，她凭(ping)着一句“我喜欢”一步步从(cong)未名湖走向了莫(mo)高窟。小姑娘的从(cong)容令人感佩，而聚光灯之外，这样的“人间清醒”又何(he)尝不是社会的主流？
虽常(chang)自我调侃为“躺平青年”，却是现实里的“拼命三(san)郎”。无(wu)论(lun)是努力考研深造的，还是工作之余忙着夜校“抢课(ke)”的；无(wu)论(lun)是在大城市闯出一片天的，还是回到故里乡拓宽一片地的……努力拼搏、积极向上一直是这代年轻人最鲜明的底色。
“历史是人民书写的，人民群众是历史的主角和主体。”
无(wu)论(lun)在历史中的哪段时间里，都是无(wu)数个体通过自己的行动和决策，才推动了整(zheng)个社会的发展和进步。今天，“万类霜天竞自由”的舞台和机遇依(yi)然存在。不因他人捧杀，就上头自嗨；也不必为几(ji)句别有用心的鼓吹煽动，就陷(xian)入自怨自艾。
摆脱冷气，与时代同行，我们一定能创(chuang)造更多不一样的高光时刻。
来源|北京日报（ID：Beijing_Daily）
题图| 视(shi)觉(jue)中国
编辑| 杜小溪
统筹|柳璐
监制 | 高杉