在美军的术语中(zhong)“断箭(jian)”是一个(ge)非常严重的词(ci)语，它代表(biao)了核武器发生事故，它包括(kuo)：核爆(bao)炸(zha)、核武器的非核性爆(bao)炸(zha)或火灾、放射性污染、空投核武器或核武器部(bu)件相关事故。美军历史上曾(ceng)发生多次“断箭(jian)”，但(dan)最为惊悚(song)的就是发生在1966年的西班牙帕利马雷斯核事故。
二战结束后，世(shi)界并没(mei)有迎来(lai)想象(xiang)中(zhong)的和平局面。美苏(su)随(sui)后开启了长达44年的冷战，44年间美苏(su)双方针锋(feng)相对，虽然没(mei)有爆(bao)发第三(san)次世(shi)界大战，但(dan)以美苏(su)冷战而引(yin)发的军备竞赛、核威慑、代理人战争却给(gei)世(shi)界带来(lai)了阵阵伤痛。1966年1月(yue)17日，在西班牙南方海岸线上空一架美国(guo)B-52轰炸(zha)机凌空爆(bao)炸(zha)，机组人员伤亡(wang)惨重。最可怕的是，这起事故导致(zhi)机上携带的4枚氢(qing)弹意外坠落(luo)。
图为KC135加油机正在为B52进行空中(zhong)加油
由(you)于(yu)长期的冷战导致(zhi)地(di)区紧张局势加剧，美军为防止遭到(dao)苏(su)联先发制人的核打击，确保在核打击之(zhi)后仍(reng)有还击的能力。决定(ding)执行"铬顶行动"，计划中(zhong)的一项(xiang)便是盟军空军指挥部(bu)战略(lue)性地(di)不断派遣挂弹轰炸(zha)机在前苏(su)联铁(tie)幕(mu)周围飞行。如果美国(guo)本土遭到(dao)苏(su)联的打击，这些轰炸(zha)机将立刻飞越国(guo)境线对苏(su)联发动核反击。
B52空中(zhong)加油画面
1966年1月(yue)17日早晨10时20分左右(you)，上尉军官查尔斯·文多夫驾(jia)驶着一架B-52轰炸(zha)机奉命(ming)执行"铬顶行动"，他们从美国(guo)本土基地(di)北(bei)卡罗莱纳州(zhou)起飞，沿着土耳其与苏(su)联的边境附近空域飞过。按照地(di)面指挥部(bu)的命(ming)令(ling)，这架B-52轰炸(zha)机将在西班牙南部(bu)上空实施空中(zhong)加油作(zuo)业。
图为B52与KC-135加油机的飞行路线
本来(lai)这可以说是一次再正常不过的飞行任务了，但(dan)是就在这个(ge)时候意外发生了。B-52准备与KC-135空中(zhong)加油机进行对接时，飞机突(tu)然失(shi)去控制，B-52轰炸(zha)机直接撞(zhuang)向KC-135空中(zhong)加油机。大量航(hang)空燃油泄(xie)漏(lou)燃起熊熊大火，两架飞机在空中(zhong)爆(bao)炸(zha)解体。四位飞行员在飞机解体前弹射逃(tao)生，但(dan)另外三(san)名(ming)机组成员在爆(bao)炸(zha)中(zhong)牺牲。事发地(di)帕利马雷斯村村民(min)马诺洛·冈萨雷斯告诉《纽约时报(bao)》：“我抬(tai)头望向天空，只见一个(ge)大火球掉了下来(lai)。”
图为B28氢(qing)弹
从高空中(zhong)坠落(luo)而下的不仅有两架战机的残骸，还有B-52机上携带的4枚B28氢(qing)弹，每一枚氢(qing)弹都相当于(yu)广岛的原子弹的70倍。美军灾难控制小队，立刻抵达了西班牙南部(bu)的帕利马雷斯。一枚氢(qing)弹一头扎进了海滩被压扁，整体完好，另外两枚弹体内炸(zha)药发生爆(bao)炸(zha)，弹体四分五裂，放射性物质被炸(zha)得七零八落(luo)，事后统计共有3公斤的钚239散落(luo)在帕利马雷斯村的田野里。但(dan)是，最要命(ming)的是，第四枚氢(qing)弹仿佛人间蒸发了一般，无论如何也找(zhao)到(dao)。
B28型氢(qing)弹，为，美军在六十年代时期大量装备的核武器，从1958年开始服(fu)役(yi)，直到(dao)1991年退役(yi)，这种氢(qing)弹服(fu)役(yi)时间长达33年，总共生产(chan)了4500枚。B28型号繁多，可搭载不同战斗部(bu)，完成从战术核打击到(dao)战略(lue)核报(bao)复(fu)等多核打击任务，其Mod 5型最大爆(bao)炸(zha)当量相当于(yu)1.45兆(zhao)吨(dun)tnt炸(zha)药。如果发生意外爆(bao)炸(zha)，后果不堪设想。
图为B28氢(qing)弹被打捞出水
美军与西班牙政府立刻封锁了有关第四枚氢(qing)弹的消息，私下里根据一位相关人士(shi)的建议出动一艘战舰与两艘潜(qian)艇，在帕利马雷斯海岸线附近的水域进行排查搜索。直到(dao)3月(yue)2日，美军才承认他们正在搜索那(na)枚丢失(shi)了的氢(qing)弹。经过多方搜索直到(dao)1966年4月(yue)2日，“断箭(jian)”3个(ge)月(yue)后，美军的“阿尔文”号深潜(qian)器在884米深的海沟(gou)里找(zhao)到(dao)了第四枚氢(qing)弹，随(sui)后被成功打捞出水带到(dao)了甲板上。第二天美国(guo)军方邀请记者们上舰拍照，同时这也是美国(guo)军方第一次向公众展(zhan)示热核武器。
图为在海底打捞上来(lai)的B28氢(qing)弹，这也是美军氢(qing)弹的第一次公开展(zhan)示
图为展(zhan)示在博物馆内的B28氢(qing)弹，来(lai)自帕利马雷斯氢(qing)弹事故（仅为外壳）
虽然四枚氢(qing)弹最终(zhong)都寻找(zhao)了回来(lai)，但(dan)帕利马雷斯却始终(zhong)遭受核武器的影响。在另外三(san)枚武器坠落(luo)时放射性核物质就污染了650英亩的土壤(rang)，在事后进行的一次清理工作(zuo)中(zhong)，大量美军士(shi)兵在缺少防护措施的情况下，对当地(di)受到(dao)核污染的土地(di)进行处理，他们一铲一铲的将1400吨(dun)污染土壤(rang)装进前桶，随(sui)后封装，最后这1400吨(dun)被污染的土壤(rang)被送往美国(guo)进行处理，他们中(zhong)的很(hen)多人在多年后饱(bao)受癌症的困(kun)扰，而当时执行任务时，他们的长官却对他们说“一切正常”。2016年事故过去50年后，美媒探访了40名(ming)参与清理工作(zuo)的老兵，其中(zhong)21人患癌，9人去世(shi)。
美军清理队正在清理受核污染的土壤(rang)。
但(dan)令(ling)人气愤的是，美国(guo)空军拒绝给(gei)这些老兵任何补偿，坚称没(mei)有辐射残留。军方更是百(bai)般抵赖，拒绝透露监测数据，老兵们的申诉被一次又一次的拒绝。
生活在当地(di)的村民(min)更加悲惨，美国(guo)在事后建立了医疗检测系统，承诺出资为当地(di)人进行检查，但(dan)至今分文未付(fu)。目(mu)前的检测数据表(biao)明(ming)，至少5%的村民(min)体内检测出有钚元素，儿童(tong)的白血病发病率明(ming)显高于(yu)正常水平。
受到(dao)核事故影响的土壤(rang)被打包，送往美国(guo)处理。图为堆放的受污染土壤(rang)。