“现在(zai)，我亲爱的女儿、妻子和母亲都去世(shi)了，一(yi)下子，一(yi)切都完了。”
维诺德·库马尔（Vinod Kumar）哭诉(su)道。他家三代所有女性全因7月2日(ri)下午在(zai)印度北方邦(bang)哈特(te)勒斯地(di)区宗教活动上发生的踩(cai)踏事故丧生。这场悲剧共造成超130人死(si)亡。
库马尔在(zai)丧生于踩(cai)踏事件的妻女尸体旁悲痛万(wan)分。《纽约时报》
据《纽约时报》报道，2日(ri)出事那(na)天，当那(na)个告知其家人遇难消息的可怕电话打来时，维诺德·库马尔并不在(zai)家。像往(wang)常一(yi)样，他一(yi)连几天都在(zai)寻(xun)找泥瓦活计。
那(na)天剩下的时间里，库马尔和他的三个儿子跑遍了一(yi)家家医院，想要(yao)在(zai)上百具遇难者的尸体中寻(xun)找他们(men)的亲人。
事故发生在(zai)距印度首(shou)都新德里东南约200公里的北方邦(bang)哈特(te)勒斯地(di)区的一(yi)个小村庄，当天正举行宗教活动。这场宗教集会活动于2日(ri)12时30分开始，持续了一(yi)个小时。当召集活动的宗教人物离场时，人群开始冲向(xiang)他，寻(xun)求他的祝福。为(wei)了防(fang)止人群靠近，他的私人保安(an)和集会人群发生推搡，部分人员摔倒(dao)。随后人群失(shi)控并陷入(ru)恐慌，踩(cai)踏情况(kuang)愈演愈烈。
印度北方邦(bang)发生踩(cai)踏事件，已致130人死(si)亡。央(yang)视新闻
2日(ri)，接(jie)近午夜时分，库马尔和儿子们(men)在(zai)哈特(te)勒斯的政府医院里发现了他的妻子拉吉·库玛丽 （Raj Kumari，42 岁）和女儿布米（Bhumi，9 岁）的尸体。
“你为(wei)什么就这样抛弃我？现在(zai)谁来管教孩(hai)子们(men)并催他们(men)去上学？”库马尔在(zai)妻子遗体脚边哀嚎道。
但库马尔还不能完全沉(chen)浸在(zai)悲伤之中，因为(wei)他母亲的尸体还没(mei)有找到。
他弯(wan)下腰抱起女儿的尸体，给了她最后一(yi)次拥抱。随后，库马尔的大儿子把(ba)女孩(hai)从父亲身边拉开，让她躺在(zai)石板上，以便(bian)他们(men)能继续搜寻(xun)。
“我不知道什么时候能找到我母亲的遗体，”他一(yi)边说，一(yi)边继续搜寻(xun)，“我想一(yi)起为(wei)她们(men)做最后的葬仪。”
库马尔的母亲贾曼蒂是(shi)家里的女主人。她是(shi)当天主持这场宗教仪式的“古鲁”（guru，印度教或锡克教的宗教导师或领袖）的主要(yao)信徒，在(zai)家中一(yi)直挂着他的海报，也经常听(ting)他布道。
《纽约时报》介绍，苏拉杰·帕(pa)尔（Suraj Pal）曾(ceng)是(shi)一(yi)名警察，后来自诩(xu)为(wei)“古鲁”，人称纳拉扬·萨卡尔·哈里 （Narayan Sakar Hari）或博勒·巴(ba)巴(ba)（Bhole Baba）。他为(wei)贾曼蒂这样的女性及其家庭提供服(fu)务。其受众往(wang)往(wang)身处印度严重(zhong)不公的经济的边缘，属于该国严格的种姓等级(ji)制度的最底层。
“达利特(te)”种姓的妇女占这名“古鲁”信徒的很大一(yi)部分，她们(men)长期以来一(yi)直被视为(wei)“贱民”，遭受歧视，历(li)史上一(yi)直被禁止进入(ru)寺庙(miao)。
因此，当库马尔先生的母亲贾曼蒂听(ting)说“古鲁”博勒·巴(ba)巴(ba)要(yao)在(zai)离家这么近的地(di)方举行大型聚会时，她绝不会错(cuo)过，还说服(fu)了本不情愿的儿媳一(yi)起去。离不开妈妈的9岁女儿布米也跟了去。
3日(ri)黎明时分，库马尔将妻子和女儿的尸体搬回(hui)家。她们(men)被装(zhuang)进黑色裹尸袋，放在(zai)砖房(fang)外窄巷的冰(bing)块上。他母亲的尸体在(zai)约两小时车(che)程外阿格拉市的一(yi)间停尸房(fang)里被发现，随后救护车(che)将其送回(hui)家，在(zai)邻居和亲戚(qi)的帮忙下，三具尸体被放在(zai)了一(yi)起。
至此，库马尔和儿子们(men)抱在(zai)一(yi)起，彻底崩(beng)溃了。
库马尔的侄子拉杰什乘坐救护车(che)，运送祖母贾曼蒂的遗体回(hui)村。《纽约时报》
库马尔一(yi)家在(zai)这一(yi)带至少(shao)生活了两代。库马尔的父亲几年(nian)前去世(shi)了，和他一(yi)样是(shi)个泥瓦匠。
在(zai)他们(men)住处周围，村庄里的污水(shui)从狭窄的排水(shui)沟里溢出，还有一(yi)条更大的排水(shui)沟里承(cheng)载着邻近城镇的污水(shui)一(yi)同(tong)排入(ru)，排水(shui)沟边堆满了腐烂的垃圾。登(deng)革(ge)热(re)和伤寒在(zai)这里很常见。
但库马尔希望给孩(hai)子们(men)一(yi)个更好的未来。他平常做日(ri)工和泥瓦匠，每个月能挣200美元（合1450元人民币），用(yong)来供给孩(hai)子们(men)上学。他说，女儿布米特(te)别喜欢学习，她曾(ceng)想成为(wei)一(yi)名警察。
“我们(men)一(yi)直很穷(qiong)。这就是(shi)我们(men)的生活，”他说，“现在(zai)，我亲爱的女儿、妻子和母亲去世(shi)了，一(yi)下子，一(yi)切都结束了。”
人们(men)首(shou)先为(wei)库马尔的女儿举行最后的仪式。按照当地(di)的传统，孩(hai)子会被埋葬，而成年(nian)人则会被火化。
在(zai)举行最后仪式之前，遗体被用(yong)新衣服(fu)包(bao)裹起来。库马尔为(wei)她买了一(yi)块未缝制的蓝色花布来遮盖她的躯干，并买了一(yi)块深(shen)蓝色布来遮盖她的腿(tui)。
男人们(men)从四(si)面抬(tai)起载着布米的竹架，走了几英里，来到棉花地(di)里，这里靠近公路，旁边有一(yi)个小池塘，已经有人挖(wa)好了坟墓(mu)。库马尔慢慢地(di)把(ba)布米的尸体放进沟里，发出一(yi)声(sheng)长长的哀号。
亲属们(men)抬(tai)着库马尔女儿布米的遗体去下葬。《纽约时报》
就在(zai)此时，几米外的高速公路上，印度北方邦(bang)首(shou)席部长约吉·阿迪亚(ya)纳斯（Yogi Adityanath）的车(che)队疾驰而过，将他带往(wang)踩(cai)踏事件现场。车(che)队经过时，村民们(men)被阻止走上马路。
库马尔继续处理母亲和妻子的遗体，他用(yong)竹子把(ba)她们(men)抬(tai)到村子另(ling)一(yi)端(duan)的火堆上，尸体上裹着色彩鲜艳的纱丽。官员们(men)陆续进来，其中一(yi)人带着私人保镖，手持步枪，身着全黑服(fu)装(zhuang)，站在(zai)那(na)里看着尸体被烧成灰烬，然后前往(wang)下一(yi)个目的地(di)。
围在(zai)柴(chai)堆旁的村民们(men)，有的咒骂政的松懈，还有人咒骂，自从踩(cai)踏事件发生后，那(na)名“古鲁”就销声(sheng)匿迹，似乎一(yi)点也不关心信徒们(men)以及他们(men)家人的安(an)危。
库马尔的一(yi)个儿子躲在(zai)角(jiao)落里抽泣(qi)，库马尔把(ba)孩(hai)子抱在(zai)怀里，浓(nong)烟从火堆中升起，两人紧紧拥抱在(zai)一(yi)起。
现在(zai)，他们(men)只剩下彼此，成了一(yi)个完全由男性构成的悲痛欲(yu)绝的家庭。
来源|观察者网