“现(xian)在，我亲爱的女(nu)儿、妻(qi)子(zi)和母亲都去(qu)世了，一下子(zi)，一切都完(wan)了。”
维诺德(de)·库马尔（Vinod Kumar）哭诉道。他家三(san)代所有女(nu)性(xing)全因7月2日下午在印度(du)北方邦(bang)哈特(te)勒斯地区宗教活动上发生的踩踏事故丧生。这场悲(bei)剧共造成超130人死亡。
库马尔在丧生于踩踏事件的妻(qi)女(nu)尸(shi)体旁悲(bei)痛万分。《纽约时报》
据《纽约时报》报道，2日出事那天，当那个告(gao)知其家人遇难消息(xi)的可怕电话(hua)打来(lai)时，维诺德(de)·库马尔并不在家。像往常(chang)一样，他一连几天都在寻找泥瓦活计。
那天剩(sheng)下的时间里，库马尔和他的三(san)个儿子(zi)跑遍了一家家医院，想(xiang)要在上百具遇难者的尸(shi)体中寻找他们的亲人。
事故发生在距印度(du)首都新德(de)里东南约200公里的北方邦(bang)哈特(te)勒斯地区的一个小村庄(zhuang)，当天正举行(xing)宗教活动。这场宗教集会活动于2日12时30分开始(shi)，持续了一个小时。当召集活动的宗教人物(wu)离场时，人群开始(shi)冲向他，寻求他的祝福。为了防止人群靠近(jin)，他的私人保安和集会人群发生推搡，部分人员摔倒(dao)。随(sui)后人群失控并陷入恐慌(huang)，踩踏情况愈演愈烈(lie)。
印度(du)北方邦(bang)发生踩踏事件，已致130人死亡。央视新闻
2日，接近(jin)午夜时分，库马尔和儿子(zi)们在哈特(te)勒斯的政(zheng)府医院里发现(xian)了他的妻(qi)子(zi)拉吉·库玛丽 （Raj Kumari，42 岁(sui)）和女(nu)儿布米（Bhumi，9 岁(sui)）的尸(shi)体。
“你为什么就这样抛弃(qi)我？现(xian)在谁来(lai)管教孩子(zi)们并催他们去(qu)上学？”库马尔在妻(qi)子(zi)遗体脚边哀嚎道。
但库马尔还不能完(wan)全沉浸在悲(bei)伤之中，因为他母亲的尸(shi)体还没有找到。
他弯下腰(yao)抱起(qi)女(nu)儿的尸(shi)体，给了她(ta)最后一次拥抱。随(sui)后，库马尔的大(da)儿子(zi)把女(nu)孩从父亲身边拉开，让她(ta)躺在石(shi)板(ban)上，以便他们能继续搜(sou)寻。
“我不知道什么时候能找到我母亲的遗体，”他一边说，一边继续搜(sou)寻，“我想(xiang)一起(qi)为她(ta)们做最后的葬(zang)仪。”
库马尔的母亲贾曼蒂是家里的女(nu)主人。她(ta)是当天主持这场宗教仪式的“古鲁”（guru，印度(du)教或锡(xi)克教的宗教导(dao)师或领袖）的主要信徒，在家中一直挂着(zhe)他的海报，也(ye)经常(chang)听他布道。
《纽约时报》介绍(shao)，苏拉杰·帕尔（Suraj Pal）曾(ceng)是一名(ming)警察，后来(lai)自诩为“古鲁”，人称(cheng)纳拉扬·萨卡(ka)尔·哈里 （Narayan Sakar Hari）或博勒·巴巴（Bhole Baba）。他为贾曼蒂这样的女(nu)性(xing)及其家庭提供服务。其受众往往身处印度(du)严重不公的经济(ji)的边缘，属于该国严格的种姓等级制(zhi)度(du)的最底层。
“达利(li)特(te)”种姓的妇(fu)女(nu)占这名(ming)“古鲁”信徒的很大(da)一部分，她(ta)们长(chang)期以来(lai)一直被视为“贱民”，遭受歧视，历(li)史上一直被禁止进入寺(si)庙。
因此，当库马尔先生的母亲贾曼蒂听说“古鲁”博勒·巴巴要在离家这么近(jin)的地方举行(xing)大(da)型聚会时，她(ta)绝不会错过，还说服了本不情愿的儿媳一起(qi)去(qu)。离不开妈(ma)妈(ma)的9岁(sui)女(nu)儿布米也(ye)跟了去(qu)。
3日黎明时分，库马尔将妻(qi)子(zi)和女(nu)儿的尸(shi)体搬回家。她(ta)们被装进黑(hei)色裹尸(shi)袋，放在砖(zhuan)房外窄巷的冰块上。他母亲的尸(shi)体在约两小时车程外阿格拉市(shi)的一间停尸(shi)房里被发现(xian)，随(sui)后救护车将其送(song)回家，在邻居和亲戚(qi)的帮忙下，三(san)具尸(shi)体被放在了一起(qi)。
至此，库马尔和儿子(zi)们抱在一起(qi)，彻底崩溃了。
库马尔的侄子(zi)拉杰什乘坐救护车，运送(song)祖母贾曼蒂的遗体回村。《纽约时报》
库马尔一家在这一带至少生活了两代。库马尔的父亲几年前(qian)去(qu)世了，和他一样是个泥瓦匠。
在他们住处周围，村庄(zhuang)里的污水从狭窄的排水沟里溢出，还有一条更(geng)大(da)的排水沟里承载着(zhe)邻近(jin)城(cheng)镇的污水一同排入，排水沟边堆满了腐烂的垃圾。登革热和伤寒(han)在这里很常(chang)见。
但库马尔希(xi)望给孩子(zi)们一个更(geng)好的未来(lai)。他平常(chang)做日工和泥瓦匠，每个月能挣200美元（合1450元人民币），用来(lai)供给孩子(zi)们上学。他说，女(nu)儿布米特(te)别喜欢学习，她(ta)曾(ceng)想(xiang)成为一名(ming)警察。
“我们一直很穷。这就是我们的生活，”他说，“现(xian)在，我亲爱的女(nu)儿、妻(qi)子(zi)和母亲去(qu)世了，一下子(zi)，一切都结束了。”
人们首先为库马尔的女(nu)儿举行(xing)最后的仪式。按照(zhao)当地的传统，孩子(zi)会被埋葬(zang)，而成年人则会被火化。
在举行(xing)最后仪式之前(qian)，遗体被用新衣服包裹起(qi)来(lai)。库马尔为她(ta)买了一块未缝制(zhi)的蓝色花布来(lai)遮盖她(ta)的躯干，并买了一块深蓝色布来(lai)遮盖她(ta)的腿。
男人们从四面抬起(qi)载着(zhe)布米的竹架，走了几英里，来(lai)到棉花地里，这里靠近(jin)公路，旁边有一个小池塘，已经有人挖好了坟墓。库马尔慢慢地把布米的尸(shi)体放进沟里，发出一声长(chang)长(chang)的哀号。
亲属们抬着(zhe)库马尔女(nu)儿布米的遗体去(qu)下葬(zang)。《纽约时报》
就在此时，几米外的高速公路上，印度(du)北方邦(bang)首席部长(chang)约吉·阿迪亚纳斯（Yogi Adityanath）的车队(dui)疾驰而过，将他带往踩踏事件现(xian)场。车队(dui)经过时，村民们被阻止走上马路。
库马尔继续处理母亲和妻(qi)子(zi)的遗体，他用竹子(zi)把她(ta)们抬到村子(zi)另一端的火堆上，尸(shi)体上裹着(zhe)色彩鲜(xian)艳的纱丽。官员们陆续进来(lai)，其中一人带着(zhe)私人保镖，手持步枪，身着(zhe)全黑(hei)服装，站在那里看着(zhe)尸(shi)体被烧成灰烬，然后前(qian)往下一个目的地。
围在柴堆旁的村民们，有的咒骂政(zheng)的松懈，还有人咒骂，自从踩踏事件发生后，那名(ming)“古鲁”就销声匿(ni)迹，似乎一点也(ye)不关心信徒们以及他们家人的安危。
库马尔的一个儿子(zi)躲在角落(luo)里抽泣，库马尔把孩子(zi)抱在怀(huai)里，浓烟从火堆中升(sheng)起(qi)，两人紧(jin)紧(jin)拥抱在一起(qi)。
现(xian)在，他们只剩(sheng)下彼此，成了一个完(wan)全由男性(xing)构成的悲(bei)痛欲绝的家庭。
来(lai)源|观察者网