在美(mei)军的术语中“断箭”是一个(ge)非(fei)常严重的词语，它代表了核武器发生事(shi)故，它包括：核爆炸、核武器的非(fei)核性爆炸或火灾、放射性污染、空投核武器或核武器部件相关事(shi)故。美(mei)军历史上曾发生多次“断箭”，但最为惊悚的就是发生在1966年的西班牙帕利马雷斯核事(shi)故。
二战结束后(hou)，世界并没有(you)迎来想象中的和平局面。美(mei)苏随后(hou)开启了长达44年的冷战，44年间美(mei)苏双方(fang)针锋(feng)相对，虽(sui)然没有(you)爆发第三次世界大战，但以美(mei)苏冷战而引发的军备竞赛、核威慑、代理人(ren)战争却给世界带来了阵阵伤痛。1966年1月17日，在西班牙南方(fang)海(hai)岸线上空一架美(mei)国B-52轰炸机凌空爆炸，机组人(ren)员伤亡惨(can)重。最可怕的是，这起事(shi)故导致机上携带的4枚氢弹意外坠落。
图为KC135加(jia)油机正(zheng)在为B52进行空中加(jia)油
由于长期的冷战导致地区紧张局势加(jia)剧，美(mei)军为防止遭到苏联先发制人(ren)的核打击(ji)，确保在核打击(ji)之后(hou)仍有(you)还击(ji)的能力。决定执行"铬顶(ding)行动(dong)"，计划中的一项便是盟军空军指挥(hui)部战略性地不断派遣挂(gua)弹轰炸机在前苏联铁幕周围飞行。如果(guo)美(mei)国本土遭到苏联的打击(ji)，这些轰炸机将立(li)刻飞越国境(jing)线对苏联发动(dong)核反(fan)击(ji)。
B52空中加(jia)油画面
1966年1月17日早晨10时20分(fen)左右，上尉军官查尔斯·文多夫驾驶着一架B-52轰炸机奉命执行"铬顶(ding)行动(dong)"，他(ta)们从美(mei)国本土基地北卡罗莱纳州起飞，沿着土耳其与苏联的边境(jing)附近空域飞过。按(an)照地面指挥(hui)部的命令，这架B-52轰炸机将在西班牙南部上空实施空中加(jia)油作业。
图为B52与KC-135加(jia)油机的飞行路(lu)线
本来这可以说(shuo)是一次再正(zheng)常不过的飞行任务了，但是就在这个(ge)时候意外发生了。B-52准备与KC-135空中加(jia)油机进行对接时，飞机突然失(shi)去控制，B-52轰炸机直接撞向KC-135空中加(jia)油机。大量航空燃油泄(xie)漏燃起熊熊大火，两架飞机在空中爆炸解体(ti)。四位飞行员在飞机解体(ti)前弹射逃生，但另外三名机组成员在爆炸中牺牲。事(shi)发地帕利马雷斯村村民马诺洛·冈萨雷斯告诉《纽约时报》：“我(wo)抬头望向天空，只见一个(ge)大火球掉了下来。”
图为B28氢弹
从高空中坠落而下的不仅有(you)两架战机的残骸，还有(you)B-52机上携带的4枚B28氢弹，每一枚氢弹都相当于广岛(dao)的原子弹的70倍。美(mei)军灾难控制小(xiao)队，立(li)刻抵达了西班牙南部的帕利马雷斯。一枚氢弹一头扎进了海(hai)滩被压扁，整体(ti)完(wan)好，另外两枚弹体(ti)内炸药发生爆炸，弹体(ti)四分(fen)五裂，放射性物质被炸得七零八落，事(shi)后(hou)统计共有(you)3公斤的钚239散落在帕利马雷斯村的田野里。但是，最要命的是，第四枚氢弹仿佛人(ren)间蒸发了一般(ban)，无论(lun)如何也找到。
B28型氢弹，为，美(mei)军在六十(shi)年代时期大量装备的核武器，从1958年开始服役，直到1991年退役，这种氢弹服役时间长达33年，总共生产了4500枚。B28型号繁多，可搭载不同战斗部，完(wan)成从战术核打击(ji)到战略核报复等多核打击(ji)任务，其Mod 5型最大爆炸当量相当于1.45兆吨tnt炸药。如果(guo)发生意外爆炸，后(hou)果(guo)不堪(kan)设想。
图为B28氢弹被打捞(lao)出水
美(mei)军与西班牙政府(fu)立(li)刻封锁了有(you)关第四枚氢弹的消息，私下里根据一位相关人(ren)士的建议出动(dong)一艘战舰与两艘潜艇(ting)，在帕利马雷斯海(hai)岸线附近的水域进行排查搜索。直到3月2日，美(mei)军才承认他(ta)们正(zheng)在搜索那枚丢失(shi)了的氢弹。经过多方(fang)搜索直到1966年4月2日，“断箭”3个(ge)月后(hou)，美(mei)军的“阿尔文”号深潜器在884米深的海(hai)沟里找到了第四枚氢弹，随后(hou)被成功打捞(lao)出水带到了甲板上。第二天美(mei)国军方(fang)邀请记者们上舰拍照，同时这也是美(mei)国军方(fang)第一次向公众展示热(re)核武器。
图为在海(hai)底打捞(lao)上来的B28氢弹，这也是美(mei)军氢弹的第一次公开展示
图为展示在博物馆内的B28氢弹，来自帕利马雷斯氢弹事(shi)故（仅为外壳）
虽(sui)然四枚氢弹最终(zhong)都寻找了回来，但帕利马雷斯却始终(zhong)遭受(shou)核武器的影响。在另外三枚武器坠落时放射性核物质就污染了650英亩的土壤，在事(shi)后(hou)进行的一次清理工作中，大量美(mei)军士兵在缺少防护措施的情况下，对当地受(shou)到核污染的土地进行处(chu)理，他(ta)们一铲一铲的将1400吨污染土壤装进前桶，随后(hou)封装，最后(hou)这1400吨被污染的土壤被送往美(mei)国进行处(chu)理，他(ta)们中的很多人(ren)在多年后(hou)饱受(shou)癌症的困扰，而当时执行任务时，他(ta)们的长官却对他(ta)们说(shuo)“一切正(zheng)常”。2016年事(shi)故过去50年后(hou)，美(mei)媒探访(fang)了40名参与清理工作的老兵，其中21人(ren)患癌，9人(ren)去世。
美(mei)军清理队正(zheng)在清理受(shou)核污染的土壤。
但令人(ren)气愤(fen)的是，美(mei)国空军拒(ju)绝给这些老兵任何补偿，坚称没有(you)辐射残留。军方(fang)更是百般(ban)抵赖，拒(ju)绝透露监测数据，老兵们的申诉被一次又(you)一次的拒(ju)绝。
生活在当地的村民更加(jia)悲惨(can)，美(mei)国在事(shi)后(hou)建立(li)了医(yi)疗检测系统，承诺出资为当地人(ren)进行检查，但至今分(fen)文未付。目(mu)前的检测数据表明，至少5%的村民体(ti)内检测出有(you)钚元素，儿童的白血病发病率明显高于正(zheng)常水平。
受(shou)到核事(shi)故影响的土壤被打包，送往美(mei)国处(chu)理。图为堆放的受(shou)污染土壤。